去年秋天，病了。

入住一家因为一场瘟疫而闻名中外的医学院附属医院。病床傍西，全日阳光普照，热不可耐，临街窗户南向，江边马路车水马龙，笛声不绝于耳……看来，住医院和住酒店的确有些儿区别。

最为欣慰的是床口紧靠露台，吊完“点滴”或者吃完病号餐之后，可以走出去，抽两根小烟儿。顿时，精力充沛，忘却医生护士的唠叨。这是入院时和门诊主任协议好的最佳床位。其实，我也明白抽烟无益，但有邱吉尔和邓小平两位伟人都因为烟不离手而活到93岁（也够巧的吧）的先例，对抽烟就不甚介怀了。而且，我一向认为抽香烟和写文章一样，明知有害，“戒”则难矣！况且香烟是国家专卖商品，不能和毒品同日而语。据美国室内空气研究所公布的数据，30个人在15平方米房子同时吸烟产生的有害空气微粒，和繁忙马路汽车尾气污染相比较，汽车尾气是吸烟室的20倍！我还是勇敢地在马路上走着。抽烟，小事儿了。

对面床住的是一位操办成年教育的英语老师，身在医院心在校，这位仁兄专为公务员竞争上岗“恶补”英语，交游甚广，手机响个不停。他悄悄地告诉我，最害怕别人称他为灵魂工程师，做公务员的“灵魂工程师”，不禁汗颜。而且，他执教的弟子都是官儿，他日有个三长两短，这些“官儿”犯起错误来，为师者也担戴不起。哈哈，这位老师倒是妙语连珠，风趣得可以。病房是个小社会，一点不假。

住医院未必是好事，想开点也不一定是坏事。世事无绝对嘛，仰卧病榻，忽发奇想，口占一律。聊解病痛之苦。

诗曰：抱病何戚戚，

      安惧疾疴沉。

      病榻清晖艳，

      膏丸彩色新。

      良明常座满，

      淑女去来频。

           医家一小住，